Villequier

Elbeuf, 10 septembre 1837

« Je me hâte, chère amie, de finir cette lettre. De Dieppe je suis allé au Havre, et du Havre je suis descendu jusqu’à Elbeuf par le bateau à vapeur. C’est un beau couronnement à mon voyage que ces admirables bords de la Seine.

Ce matin à quatre heures le bateau sortait du Havre. La mer était houleuse, il faisait encore nuit ; au point du jour nous atteignions Honfleur et au soleil levant Quilleboeuf. À midi nous étions à Rouen.

Je n’avais encore vu le cours de la Seine que par la route de terre. Le papier me manque pour te dire combien c’est beau, je te le dirai de vive voix à Paris. Par moments il y a des petites falaises qui imitent les grandes et des petites vagues qui copient les grosses. Ils ont aussi, vers Tancarville, des petites tempêtes et des grands naufrages. Pendant des lieues les collines, hautes et escarpées, ont des ondulations gigantesques. On croirait côtoyer des fosses de Titans. […]

J’ai revu Villequier, Caudebec, La Mailleraye. Il y avait un singe sur le bateau, ce qui fait que personne n’a regardé Jumièges.

La sortie de Rouen est magnifique. On longe une série de quinze à vingt énormes collines qui s’enchaînent comme des vertèbres. Tout ce chemin par eau jusqu’à Elbeuf est merveilleux. »

[après le 24 avril - avant le 27 août 1839]

« Mon père chéri,
[…]

« J’éprouve le besoin de te parler de toutes les merveilles que j’ai vues. Tu les as comprises si complètement, toi, que tu comprendras bien aussi l’admiration que j’ai ressentie. Toutes les rives de la Seine sont si belles que pendant la traversée nous n’avons pas eu un instant d’ennui ; nous regardions toujours, nous ne perdions aucun des magnifiques points de vue qui nous ont semblé́ à nous qui n’avions rien vu encore plus superbes qu’à ceux qui voyagent. Nous avons ensuite admiré Rouen et ses belles églises, sa cathédrale surtout que j’aurais voulu visiter complètement. Je t’ai remercié́ dans le fond de mon cœur, mon père chéri, car c’est toi qui nous as appris à apprécier et à jouir des belles choses. La Seine borde le jardin de Mr Vacquerie, nous voyons de petits navires stationnaires depuis plusieurs jours en cet endroit, le matin je regarde l’eau de mon lit ; c’est une bien charmante maison que celle-ci elle le serait bien davantage si tu l’habitais avec nous. »

« Je trouverais ridicule de parler des délicieux coteaux de Villequier, ou des grands arbres taillés en mur du magnifique parc de La Mailleraye situé presque vis-à-vis. Qui ne connaît l’aspect des ruines de Jumièges et les magnifiques détours que la Seine fait une lieue plus loin, et qui en un instant font voir le même coteau sous des aspects opposés ? Ces choses sont admirables ; mais où trouver qui les ignore ?
Je suis arrivé à Rouen à neuf heures du soir par le grand bateau à vapeur la Normandie. »

« Je suis au bord de l’océan sur une plage,
Fin d’été : je vois fuir les oiseaux de passage.
Les flots en s’en allant ont laissé des lingots :
Les méduses d’argent. Il passe des cargos
Sur l’horizon lointain et je cherche ces rimes
Tandis que le vent meurt dans les pins maritimes.

Je pense à Villequier « arbres profonds et verts »
La Seine non pareille aux spectacles divers
L’Église les tombeaux et l’hôtel des pilotes
Où flotte le parfum des brunes matelotes.

Les noirceurs de mon âme ont bien plus de saveur.

Et le soleil décline avec un air rêveur
Une vague meurtrie a pâli sur le sable
Ainsi mon sang se brise et mon cœur misérable
Y déposant auprès des souvenirs noyés
L’échouage vivant de mes amours choyés.

L’océan a jeté son manteau bleu de roi
Il est sauvage et nu maintenant dans l’effroi
De ce qui vit. Mais lui défie à la tempête
Qui chante et chante et chante ainsi qu’un grand poète. »